旺角广东道排档后，1077A号，有一家茶餐厅，玻璃窗上贴着褪色剪报，门楣挂着「中国冰室」四个大字，在它结业前的一个春夜，我有幸去吃过一次。
常有人言，香港文化就是茶餐厅文化。马家辉这样解释，「混血，杂种，不中不西，亦中亦西，既有云吞面亦有鹅肝酱，甚至印度飞饼、越南米线、泰国河粉，把世界宇宙包罗在碗筷刀叉之间，是具体而微的全球化象征。」
两年前那个春夜，我第一次去茶餐厅，甫一进门便感到所谓「混血」带来的手足无措——有人喝咖啡，吃三明治和意大利面，有人吃生滚粥、云吞面还有鱼蛋粉，中西式混在一起，皆有说有笑，匪夷所思。
后来才知，当年英国人将饮食文化引入香港，但西餐价贵，百姓力薄，于是冰室诞生，主要供应汽水、果汁、刨冰和经过修正的西式小食。
二战后，冰室之名渐由「茶餐厅」取代，清一色茶色玻璃门面，门口必设面包柜，陈列菠萝包、鸡尾包、西式叉烧包、蛋挞、椰挞等。推门而入，两旁必有卡座，吊扇底下是玻璃圆桌，菜单就压在玻璃底下。东主多是粤籍人士，但从刀叉汤匙到伙计制服，皆仿照西方餐室，唯独餐点照顾港人口味，中西混杂，早上有火腿煎蛋、西多士和奄列，午餐晚餐有意粉、细蓉、碟头饭、煲仔饭等各式烧腊粉面粥饭，香得人魂飞魄散。
所有人都能在此找到适合自己的那一味，这份自在，千金不换。
怪不得香港导演总以茶餐厅作为交织爱恨情仇的取景地，其本身自带的混杂气息与性格，想要包裹各色人马，上演各种故事，还不容易？
一间中国冰室，既可以是《PTU》里警察机动队吃宵夜之地，也可以是《庙街故事》中，郑伊健一路狂奔去向吴倩莲解释误会的场所。《全职杀手》中，任达华饰演的国际刑警，在中国冰室的二楼听完了杀手O的故事。《江湖告急》里，梁家辉在这里拒绝了一个投奔他的年轻人。
还有《再见阿郎》，黑社会大哥刘青云，在创发潮州饭店与昔日小弟吃饭喝酒，一桌沙嗲肥牛、大芥菜煲和番薯糖水，刘青云竟不好意思再向小弟讨债。两年后的《暗战2》，他又出现在铜锣湾耀华街，历经凶险，满腿血污，只为去茶餐厅里吃碗云吞面。
《月满轩尼诗》表达的却是爱情，张学友和汤唯在檀岛咖啡饼店谈笑风生；《旺角揸Fit人》同样，吴镇宇坐在中国冰室的二楼，咬着吸管，靠着栏杆，偷看心仪的收银小姐李丽珍；《花样年华》中，梁朝伟和张曼玉的初次约会定在金雀餐厅，坐卡座，吹吊扇，灯光昏黄，两人有一搭没一搭聊着天；《婚前试爱》干脆用茶餐厅里的食物比喻爱情：「喜欢叫什么餐，就好似中意一个人。有人中意叫牛扒餐，贪它番茄大，有人中意叫猪扒餐，贪它薯条多，有人中意叫鸡扒餐，贪它汁够浓。最蠢就是你这样的傻仔，叫什么杂扒餐，以为什么都吃到了，其实呢，杂扒餐最廉价，没味道，得一想二，最后什么都没咯。」
叶念琛解读爱情，真令人拍案叫绝。
但茶餐厅最吸引我的，并不是这些江湖义气、红男绿女，而是凡俗热闹的市井烟火。
如《行运一条龙》，达叔永远记得每一位食客的口味，谁的葱花炒蛋治去边烤底，谁的蛋挞面加炼奶，谁又每次必点双挞冻奶茶和火腿通粉的外卖。
因为做的是街坊生意，食客大多是附近的邻居，有戴眼镜读报纸的叔伯，拉着老姐妹唠家常的阿婆，西装革履的白领。这里无人顾忌衣着，各自边吃边聊，有声有色。即使一位打着赤膊的泥水工进来，伙计同样拿着点餐单头也不回地走过，留下一句「有位就坐」。
于是电影最后，保卫老街的这家行运茶餐厅，竟成为让分崩离析的街坊四邻重新团结起来的重要契机。原来平日里所有的争吵与拌嘴，都是亲密之人才会做出的责备，没有什么坏心。
所以两年前的春夜，即使中国冰室人挤地窄，货如轮转，门童不断催促我快速点餐，阿婶不时要我抬高双脚，方便她拖地打扫，伙计吆喝着只有熟客才能听懂的「方包走油飞边，火腿炒双蛋，反蛋茶走」，我仍感到开心。
虽说谈不上什么了不得的美味，但保留了市井烟火气。动辄要求龙虾肉绞碎，调味后灌进肠衣里蒸熟，反而带着精心打扮的虚伪。日常生活，火腿炒双蛋已经足够，最要紧是松弛下来，谈天说地，八卦吹水。
如谢安琪那首《我爱茶餐厅》：
「我爱你个性朴素平民化/会教顾客畅快满意如归家/牛油餐包再配以百年浓茶/令倦透的身躯也升华/你最可嘉，再世爸妈。」
商店
